

FETELE ȘI NUGENT MILLER

— **“The Girls and Nugent
Miller” 1960** —

de Robert Sheckley

Traducerea: Mircea Popa și Radu Gărbacea

Nugent Miller se apleacă și cercetă atent urmele, înlăturînd grijuliu uscăturile cu vîrfurile briceagului. Urme de picioare mici, foarte proaspete. Să le fi lăsat niște femei ?

Holbîndu-se la o urmă aproape că și vedea femeia intrupîndu-se acolo, în fața lui, cu talpa ei boltită, glezna fină, gamba brun-aurie. Închipuirea crescînd din imaginație, Miller răsuci soclul și-i admiră arcuirea prelungă și grațioasă a spatelui și mai că-i văzu...

— Destul ! se chemă la ordine. N-am nici un fel de dovezi în afara urmelor de picioare. Speranța poate fi periculoasă, dar dorința chiar fatală.

Deșirat, cu o față acră înnegrită de soare, purta pantofi de sport, pantaloni kaki și o cămașă-polo albastră. Rucsac pe spate și contor Gaiger în mînă. Pe nas - ochelari cu rama ca niște troace. Brațul din partea stîngă, rupt, și-l cîrpăcise cu vrejuri și sfoară, iar șaua o întărise cu sîrmă. Așa mai era ceva de capul lor, dar nu putea ști pînă cînd. Era tare miop. Dacă i se sparge o lentilă, gata, nicicînd nu-l va mai putea petici. Uneori avea un coșmar: ochelarii i-au căzut, întinde mîinile după ei, dar nu-i mai poate apuca fiindcă, după ce s-au răsucit de cîteva ori prin aer, se rostogolesc acum în jos pe panta unui deal.

Își apasă ochelarii pe nas, mai făcu vreo doi pași, cercetă din nou pămîntul. Putea deosebi trei, patru feluri de urme de picior, poate chiar mai multe. Judecînd după sol, erau de dată recentă.

Miller se regăsi tremurînd. Aproape că-și lipise fața de urma piciorului, să fie sigur că nu e o simplă halucinație. Cine a lăsat urmele astea, s-ar putea să nici nu mai trăiască.

Oricum, trebuia să se convingă. Se ridică și porni în direcția indicată de ele. Duceau peste o miriște, spre liziera unei păduri. Se opri o clipă și ascultă cu atenție.

Era o dimineață liniștită și frumoasă de septembrie. Soarele pîrjolea cîmpiile chelute, iar razele lui erau reflectate cînd și cînd de crengile nude și albe ale arborilor. În afara suspinelor obosite ale vîntului și a ticăitului monoton și uniform al contorului Geiger, nu se auzea nimic.

„Valoarea nulă”, își spuse în sine. „Cei care au trecut prin părțile astea aveau și ei, cu siguranță, contoare Geiger”.

Dar nu e sigur că se și pricepeau să le folosească. E posibil să fi fost contaminați deja de radiații, iar acum să

agonizeze. Nu-și putea permite să spere. Reușise să-și păstreze pînă atunci mintea limpede doar pentru că n-a sperat, n-a dorit și n-a rîvnit la nimic.

„Dac-au murit”, își mai spuse, „o să-i îngrop așa cum se cuvine”. Cu gîndul acesta reuși să-și smulgă din suflet demonii haini ai speranței și dorinței.

În pădure, prin tufărișuri, îl conducea o cărare abia vizibilă. Încercă să înainteze mereu în aceeași direcție, contorul se porni însă să ticăie înnebunit.

Ținîndu-și-l în față, se răsuci în unghi drept. După ce lăsă în spate locul periculos, făcu un nou unghi drept și porni apoi înainte, paralel cu cărarea. Își calcula cu atenție fiecare pas. Nu i-ar fi convenit să nimerească în vreo fundătură înconjurată din toate părțile de radiații. I se întîmplase așa ceva în urmă cu trei zile și atunci aproape că se consumaseră bateriile contorului pînă să găsească ieșirea. Și acum, chiar dacă avea rezerve în rucsac, îl păștea același pericol.

Făcu vreo douăzeci de metri, apoi se răsuci din nou, să intersecteze cărarea. Mergea încet, cercetînd cu atenție solul.

Avea noroc. Găsi din nou urmele, iar în țepii unui tufiș chiar un crîmpei de stofă. Îl scoase cu grijă și și-l îndesă în buzunar. Urmele păreau foarte proaspete. Să-și poată îngădui, totuși, puțină speranță?...

Nu. Încă nu. Îi era încă vie în memorie ceea ce i se întîmplase cu nici șase săptămîni în urmă. Se cățarate pa un deal nisipos pentru a cotrobăi puțin prin depozitul ce se afla în vîrfurile lui. La apusul soarelui, cînd a coborît pe celălalt versant, jos, s-a împiedicat de cadavrul unui om. Abia de cîteva ore dacă murise. Pe piept i se încrucișau curelele unui pistol automat și ale unei puști, iar buzunarele îi erau burdușite cu grenade de mînă. Toate astea nu-l putuseră însă apăra de cel mai viclean dintre dușmanii posibili. Se omorîse singur: revorverul îi era cald încă în mînă.

Miller se luase după niște urme de pași ce se distingeau destul de clar. Ajuns la baza colinei, a observat însă că urmele se opresc dintr-o dată. Poate că arsurile provocate de radiații de pe piept și brațe să fi învins dorința de viață a celui bărbat, dar la fel de posibil i se părea ca speranțele să i se fi spulberat pe neașteptate, acolo, jos, cînd văzuse și el că urmele nu, duc mai departe. Dar, oricare ar fi fost cauza, faptul era că la baza

colinei își zburase creierii. Îl omorîse speranța.

Miller a scos armamentul de pe el și a îngropat cadavrul. Apoi, în cea mai mare parte a zilei următoare, și-a bătut capul cu problema armelor. Îl ispitea gândul să și le țină. Se vor putea dovedi folositoare în această zguduită lume nouă.

În cele din urmă s-a decis, totuși, să nu le țină. Nu voia să-și calce legământul pe care și-l respectase cu strictețe întreaga viață. Mai ales după cele văzute. În plus, folosirea armelor în aceste timpuri e periculoasă. Așa că le-a aruncat în râul din preajmă.

Nici șase săptămîni n-au trecut ce-atunci. Și acum Miller se lua după alte urme, spre un mic pîrîu din pădure. Cînd îl trecu distinse clar în malul noroios cinci urme diferite de picior. Erau atît de proaspete încît apa mai mustea încă în ele. Nici o jumătate de oră de cînd trebuie să fi trecut pe-acolo.

Deodată, demonii speranței și dorinței se răsuciră în el. Chiar și acum ar fi o neghiobie să se gîndească la posibilitatea întîlnirii cu alți oameni ? Cu siguranță, demonii eliberați, în cazul unui fiasco se vor întoarce împotriva lui. Așa cum s-au întors și împotriva omului acela, de acolo, de la poalele dealului nisipos. Speranța și dorința - cei mai periculoși dușmani. Nu îndrăznește să elibereze strigoi din sticla bine înfundată ce-i adăpostea creierii.

Înainta pe cărare cu pași spornici, cu atît mai mult cu cît urmele presupusului grup uman arătau a fi fost din ce în ce mai recent lăsate. Îl bucura și ticăitul leneș al contorului Geiger, care indica o valoare scăzută a radiațiilor. Cel ce umblă înaintea lui - dacă mai trăiesc - trebuie că-și caută și el drumul cu ajutorul unor aparate.

Modul de supraviețuire fusese, de fapt, destul de simplu, cu toate acestea îl găsiseră destui de puțini. Nugent Miller, profesor eminent de istorie antică la Colegiul din Laurelvile, Tennessee, a citit anunțurile scrise de mîină de pe pereți și s-a apucat îndată să depoziteze rezerve de alimente în peșterile din marginea orașului. Pe atunci avea treizeci și opt de ani și de cînd se știa fusese un pacifist înflăcărat. Cînd linia radar est-vest indica nedefinit încă rachete lansate dinspre nord, Miller era deja împachetat, gata de plecare. A ieșit imediat la grotele a căror intrare se afla la nici o milă depărtare de universitate. A fost consternat să vadă că doar alți vreo douăzeci de studenți si

profesori, în total, apucaseră același drum. Cu toate că avertizările fuseseră date extrem de clar, pe înțelesul tuturor.

Bombele au căzut, gonind grupul adânc în străfundurile labirintului de caverne și tuneluri. După o săptămână bombardamentul a încetat. Supraviețuitorii au pornit apoi spre suprafața pământului.

În gura peșterii, Miller a măsurat nivelul radiațiilor și l-a găsit periculos de ridicat. Încă nu puteau ieși. Alimentele erau deja pe terminate, în peșteră însă se infiltrau degradările radioactive, așa că au fost nevoiți să se retragă și mai în adâncime.

Pînă în a patra săptămână muriseră deja treizeci și opt dintre ei. Valoarea radiației la intrare făcea în continuare imposibilă ieșirea. Miller s-a gîndit că, dacă ar coborî la un nivel inferior al peșterilor, poate ar găsi acolo eventuale rezerve de hrană neatinse încă. Alții trei au fost de aceeași părere. Ceilalți s-au hotărît să-și asume riscurile contaminării și să iasă imediat afară.

Miller s-a adîncit împreună cu prietenii săi în întunecimea cavernelor. Doi dintre ei au fost surprinși într-o prăbușire și striviți de bolovani. Miller și cu celalalt au continuat să se lipească desperați de viață. Alte alimente n-au mai găsit, au dat însă peste un pîrîiaș subteran cu apă neagră, în care au băgat de seamă că se mișcă pete albicioase, mici pești orbi ce-și trăiseră întreaga viață în întuneric. Au încercat să-i prindă, dar nu reușeau. Trecuseră cîteva zile pînă cînd Miller a izbutit să separe un braț al cursului de apă, și atragă în capcană cîteva pești și să-i prindă. Între timp însă prietenul îl murise.

A mai trăit acolo o vreme, pe malul pîrîului subteran, îmbunătățindu-și metoda de pescuit. Cît îi sta în putință, a încercat să consemneze trecerea timpului și o dată pe săptămână se cățara, cu mare greutate, afară, să măsoare nivelul radiației. Au trecut așa douăsprezece săptămîni pînă să scadă suficient pentru a putea ieși, în sfîrșit, la suprafață fără pericol.

Prin intestinalele peșterilor a dat peste cadavrele cîtorva dintre foștii colegi, pe ale celorlalți însă nu le-a văzut.

Afară, peste tot a început să caute oameni, dar bombardamentul hidrogenului radioactiv distrusese între timp viețile majorității supraviețuitorilor. Avuseseră foarte puține

rezerve de hrană și contoare Geiger. Toți sau aproape toți ieșiseră în căutarea alimentelor înainte ca radiațiile să fi coborât la un nivel suportabil. Supraviețuitori mai existau totuși, cu siguranță, dar unde, unde oare?

I-a căutat luni de-a rîndul. Apoi le-a dat pace. Se gîndea că ar mai fi putut rămîne cîtiva, ici-colo, prin Africa, Asia sau America de Sud. Pe aceștia nicicînd nu-i va putea găsi. Sau, poate, cîndva, să dea peste vreunul aici, în America de Nord. Dar poate că nu. Oricum, trebuia să trăiască.

Și a trăit. Toamna rătăcea spre sud, iar primăvara se întorcea către nord. El era omul ce n-a vrut niciodată războiul și a urît omorul cu înverșunarea pe care și alții susțineau că ar avea-o, dar puțini o simțeau cu adevărat. El era acel om care-și păstrase vechile obiceiuri, ca și cum bombele nicicînd n-ar fi căzut. Citea, cînd găsea cărți, și, dezvinovățindu-se în sine pe sine însuși, aduna picturi și sculpturi, pe care le fura de sub grija paznicilor spirituali ai pinacotecilor.

El era acel om care, încă dinaintea declanșării celui de-al doilea război mondial, își făgăduise că niciodată nu va omorî un semen de-al său, iar acum, după cel de-al treilea război mondial, nu vedea nici un motiv să-și încalce legămîntul. Era sociabil, copilăros, tipul elevului, supraviețuise celor mai viabile morți și acum, după chinuitoarea pieire a lumii, sufletul continua să-i fie plin de hotărîri mărețe și idealuri imaculate. El era omul acela pe care doar împrejurările l-au constrîns să-și înăbușe dorințele, să-și alunge speranțele.

Urmele de pași conduceau printre tufișuri rare, apoiocoliră o stîncă de granit acoperită de mușchi. Se auziră glasuri.

„Rafale de vînt”, își spuse în sine.

Ocoli stîncă și se opri. La cîtiva pași numai, văzu cinci oameni. Ochilor lui flămînzi li se păreau a fi un grup, o armată, o mulțime. Erau adunați în jurul unui foc mic. Două clipe ținu pînă să înregistreze totul.

— la uitați-vă, spuse unul dintre ei.

Se adună. Scrută grupul. Cinci oameni, toate femeii. Cinci femei, cu pantaloni de blugi zdrențuiți, hanorace din pînză de cort, rucsacurile alături, pe pămînt, și, sprijinite de ele, lănci rudimentare.

— Dumneata cine ești? îl întrebă una. Era cea mai în vîrstă, cam pe la cincizeci de ani. Bondoacă, mică de stat, cu

fața colțuroasă, păr sur ca oțelul, brațe musculoase, gât ars de soare și vînos, pe nasul apreciabil un lornion de formă imposibilă, avînd o lentilă crăpată.

— Nu știi vorbi ? Îl mai întrebă tăios.

— Ba știi, răspunse Miller. Vă rog să mă scuzați. Numai că sînt surprins. Dumneavoastră sînteți primele femei pe care le văd de la bombardament.

— Primele femei? Întreabă insinuant-batjocoritor bătrîna doamnă. Pesemne că bărbați ai mai văzut.

— Numai morți, spuse. Se răsuci puțin și le privi pe celelalte patru. Tinere toate, în jur de douăzeci de ani. Și Miller le găsi nespuse de frumoase. Fără îndoială, fiecare era diferită în felul ei, neșemănînd cu celelalte, dar în ochii lui Miller, care le-a întîlnit ca și cum ar fi dat peste niște specii străine, în frumusețea lor erau toate, la fel. Patru vietăți grațioase, cu piele brun-aurie, picioare lungi, ochi mari, ochi liniștiți de panteră.

— Deci, din imediata apropiere și pînă-n depărtări dumneata ești unicul bărbat, concluziona doamna în vîrstă. Ei, asta nu ne pune nici un fel de probleme.

Fetele, ascultau. Se holbau la el. Miller începea să se simtă stingherit. Se gîndea la obligațiile ce i le impunea situația, dată, iar gîndul acesta îl excita, și-l tulbura.

— Atunci, poate ar trebui să ne și prezentăm, sugeră femeia categoric și la subiect. Eu sînt Miss Denis.

Miller așteptă, dar Miss Denis nu le prezentă și pe fete.

— Sînt Nugent Miller, spuse după un timp.

— Ei bine, Nugent Miller, dumneata ești primul om viu cu care ne întîlnim. Istoria noastră e cît se poate de simplă. Cînd am auzit alarma le-am dus pe fete jos. În pivnița inferioară a Institutului pentru Fete Charleton-Vaness. Eu sînt profesoară de comportare... Adică asta am fost.

„Colegă”, gîndi Miller acru.

— Adăpostul, continuă Miss Denis, firește, îl dotasem din timp cu rezerve de subzistență, așa cum ar fi trebuit s-o facă orice om întreg la minte. Totuși, puțini au făcut-o. Aveam cîteva contoare Geiger și învățasem și cum să le folosesc. Multe proaste au ieșit, cu forța încă înainte de căderea bombelor. Pe fetele acestea am reușit să le conving de puterea distructivă a radiațiilor. Radiațiile se infiltrau însă și acolo. Am fost nevoite să ne părăsim adăpostul și să căutăm un refugiu mai jos, în canalul

de colectare al apelor reziduale.

— Am trăit cu șobolani, spuse una dintre fete.

— Așa e, Suzie, confirmă Miss Denis. Am trăit cu șobolani și eram chiar mulțumite că avem cel puțin ațit. Când radiația nu mai prezenta deja pericol pentru viață, am ieșit afară. Pînă acum ne-am descurcat destul de bine.

Fetele aproară din cap, în vreme ce ochii lor de panteră continuau să-l cerceteze pe Miller, iar Miller pe ele. Și se îndrăgosti pe dată de toate, în special de Suzie, căci ea avea deja și nume. Dar de îndesata, cu brațe puternice și obiectiva Miss Denis nu.

— Impresiile mele sînt foarte asemănătoare cu ale voastre, începu Miller. Eu m-am retras în peșterile Laurelvillului. Doar că acolo n-am găsit șobolani, ci niște pești foarte ciudați și cu ei m-am hrănit. Cred că acum trebuie să hotărîm ce ne rămîne de făcut în continuare.

— Da ? se miră Miss Denis.

— E o propunere. Noi, cei care am reușit să supraviețuim, trebuie să ținem unii la alții. Să trăim împreună, pentru a ne putea întrajutora. Să mergem în locul unde v-ați așezat voi sau la al meu ? Nu știu ce ați reușit să strîngeți. Eu destul de multe: o bibliotecă, niște picturi și rezerve de hrană pentru un timp destul de îndelungat,

— Nu, spuse Miss Denis scurt.

— Bine, dacă țineți la baza voastră...

— Și-ncă cum ! La propria noastră bază. Numai a noastră. Adică, fără dumneata, Mr. Miller.

Miller nu voia să-și creadă urechilor. Se uita la fete. Ele îl priveau circumspecte, cu căutături inexpresive.

— Ascultați aicea, spuse cu hotărîre. Ne adunăm împreună în sprijin reciproc și întrajutorare...

— Prin asta înțelegi dorința bărbătească de voluptate, îl întrerupse Misa Denis.

— Nimic de felul acesta nu înțeleg, izbucni Miller. Dar, dacă doriți să abordăm problema, poate ar trebui să lăsăm drum liber naturii.

— Natura și-a găsit drumul ei, i-o întoarse Miss Denis. Singurul drum potrivit. Noi cinci sîntem femei. De luni de zile sîntem singure și ne merge de minune. Nu-i așa, fetelor ?

Fetele aproară din cap, ochii lor însă continuau să-l

țintuiască pe bărbat.

— N-avem nici un fel de nevoie de dumneata, declară femeia ritos, și nici de alți bărbați. Nu ne lipsiți și nici nu vă dorim.

— Din păcate, nu vă înțeleg, spuse Miller, deși tocmai începuse să priceapă cum stau lucrurile.

— De toate astea numai bărbații sunt vinovați, decretă Miss Denis și, cu o mișcare circulară a mâinii oțelite, arată împrejurimile. Pătura conducătoare era formată din bărbați, bărbații au pornit războiul ce a distrus viitorul omenirii. Eu, încă și înainte de bombardament, îmi feream mereu elevele de bărbați. O sumedenie de flecăreli prostești despre egalitatea în drepturi a sexelor: în realitate femeile n-au fost altceva decât bunurile și jucăriile bărbaților. În vremuri normale nu mi-am putut dezvolta îndeajuns teoria. Școala nu m-ar fi lăsat.

— Asta o înțeleg, interveni Miller.

— Dar timpurile nu mai sînt normale. Voi, bărbații, cîndva și totdeauna le pîngăreați pe toate cîte există pe lume, acum însă nu veți mai avea posibilitatea s-o faceți, cel puțin pînă cînd voi fi fi eu amestecată în treaba asta.

— Poate că fetele sînt de altă părere, obiectă Miller.

— Eu le educ pe fete, îi atrase atenția Miss Denis. E un proces lent, dar avem vreme. Și așa cred că învățătura începe să dea rezultate. Așa-i fetelor că ne simțim bine împreună ?

— Da, Miss Denis, răspunseră fetele în cor.

— Și așa-i că nu avem nevoie de bărbatul acesta în peisajul casei noastre ?

— Nu, Miss Denis.

— Vezi ?

— O clipă, spuse Miller. Am impresia că dumneavoastră plutiți într-o mică eroare. Fără nici o îndoială, „o parte” a bărbaților poartă răspunderea războiului, dar nu „toți” bărbații. Eu, de exemplu, eram pacifist înflăcărat chiar și atunci cînd era periculos să fii, în mod declarat, așa ceva. În cel de-al doilea război mondial am servit în cadrul unei unități sanitare. Niciodată n-am luat viața vreunul om și nicicînd nu mi-a trecut prin minte s-o fac.

— Prin urmare, nu-i numai bărbat, ci și laș pe deasupra, conchise Miss Denis.

— Eu nu mă consider laș, ripostă Miller. Din principiu, din

cauza conștiinței și nu a lașității am refuzat să-mi îndeplinesc serviciul militar. Unitatea mea sanitară activa în prima linie, ca și soldații, numai că noi nu aveam arme. Eu am fost și în plin foc. M-au și rănit, chiar dacă nu grav.

— Ce eroism nemaiauzit! îl persiflă Miss Denis și fetele rîseră.

— Nu vreau să-mi etalez meritele, spuse Miller. Pur și simplu, vreau să vă fac să înțelegeți ce fel de bărbat sînt. Pentru că nici bărbații nu sînt toți la fel.

— Vibrează însă pe aceeași coardă. Fără excepție. Bestii murdare, păroase, puturoase și destrăbălate. Se războiesc, omoară femeile și copiii. Îndrăznește numai să-mi vorbești mie despre bărbați !

— Sînt nevoit, constată Miller. Fiindcă îi cunoașteți destul de rău. Spuneți-mi, ce-ați făcut „dumneavoastră” pentru a împiedica războiul, dacă-i urîți într-atîta ?

— Păi, ce-ar putea face o femeie ? se miră Miss Denis. Deținuții îi urmează pe cei care îi țin în robie.

— Măgărie ! o taxă Miller. Femeile ar fi putut faea o mulțime de lucruri, dacă ar fi vrut cu adevărat să pună capăt războaielor. Cunoașteți „Lysistrata” ? Aristofan spune că femeile grecilor n-au mai fost dispuse să se culce cu bărbații lor pînă cînd nu va fi încetat să se mai războiască. Asta dovedește cu claritate că...

— Am citit piesa, îl întrerupse Misa Denis. Deznodămîntul nu e prea bun.

— De ce ? Pentru că prea multe femei aveau soldații și, în consecință, admirau și războiul ? L-ar fi putut preîntîmpina, dacă ar fi dorit. Numai că n-au vrut-o, Nietzsche spunea...

— Mie să nu mi-l citezi pe nesuferitul ăla de scriitor, izbucni Miss Denis. Raționamentele vă sună bine, dar fapt e că puterea a fost a voastră, a bărbaților, și ați abuzat de ea. Pe femei le-ați considerat un fel de jucării, iar Pămîntul doar un cîmp mare de luptă, pînă cînd ați reușit să vă eliminați complet din el. Voi ați terminat-o, v-ați nimicit, gata-i eu voi. Dumneata ești un gen de animal dispărut. Stai aici, cu fața ta bizară, păroasă, atît de străin nouă ca un dinozaur sau un emu. Pleacă și mori pe undeva, Miller. Acum urmău noi, femeile !

— Problema perpetuării va fi cam greu s-o rezolvați, îi atrage Miller atenția.

— Dar nu imposibil. Am urmarit cu mare atenție cele mai noi rezultate obținute de cercetători în domeniul genezei virginal. E posibilă obținerea urmașilor și fără concursul bărbaților.

— Poate, admise Miller. Dar și așa, dumneavoastră nu sînteți specialist în acest domeniu. Și chiar de-ați fi n-ați avea echipamentul necesar.

— În schimb știu unde au fost făcute cercetări în această direcție, spuse Miss Denis. Poate vom mai găsi vreun savant femeie specializat în domeniu încă în viață. Și probabilitatea e mai mare s-o găsim chiar într-un laborator.

— Niciodată, o contrazise Miller.

— Și totuși, eu cred, spus Miss Denis. Dar chiar și dacă nu, mai bine să piară treptat omenirea decît ca bărbații să ajungă s-o domine din nou.

Fața i se înroșise, era furioasă. Miller remarcă împăciuitor, cu voce joasă:

— Înțeleg perfect că aveți resentimente față de bărbați. Față de „anumiți” bărbați. Dar toate astea le putem discuta și sînt sigur că vom găsi ceva reciproc satisfăcător...

— Nu ! Ce-am avut de spus, am spus ! Afară de-aici!

— Nu merg, replică Miller.

Miss Denis se repezi la arme și apucă o lance.

— Fetelor ! strigă. Înarmarea !

Fetele încă tot mai continuau să-l privească fascinate pe Miller. O clipă ezitară. Apoi însă, supunîndu-se puternicei voințe a lui Miss Denis, luară în pumni pietre din rucsacuri. Agitația li se citea pe fețe. Se uitau acum, în așteptare, la Miss Denis.

— Ești dispus să te îndepărtezi ? îl întrebă ea.

— Nu!

— Loviți-l!

Pietrele porniră. Miller se întoarse, să-și apere contorul Geiger, și simți cum pietrele îi lovesc spatele și picioarele. Abia putea să creadă că așa ceva e posibil. Aceste fete, pe care el le iubește - în special pe Suzie -, n-ar trebui să aibă voie să-l lovească pe el. Se vor opri imediat, cu siguranță, căci se vor rușina.

Pietrele continuau însă să zboare și una-l lovi în creștet, amețindu-l pe jumătate. Își scutură capul și începu să se retragă, strîngînd contorul la piept. Miss Denis încercă neîndemănatică

să-l ia în sulită. Miller evită vârful ascuțit și apucă arma cu mîna stîngă. Trăgeau amîndoi de ea, fiecare voind să i-o smulgă celuiilalt.

Chiar și așa, cu o singură mînă, aproape că reuși să i-o sucească din cele două ale ei, Miss Denis însă, dintr-o bucată și tare ca o vită, era prea mult pentru Miller. Reuși să elibereze arma din mîna lui și, cu partea mai lungă, îl izbi în cap. Iar fetele încă ovaționară !

Miller se prăbuși în genunchi, în vreme ce pietrele plouau în juru-i. Vîrful lăncii îl înghionti într-o latură. Se rostogoli, apoi reuși să se ridice în picioare.

— Omorîți-l ! țipa Miss Denis. Omorîți murdăria de bărbat!

Fetele, cu obrajii înflăcărați de excitare, se năpustiră asupra lui. Miller simți cum vârful unei sulite îi șterge umărul. Se întoarse rapid și o rupse la fugă.

Nu știa pînă unde fugise în umbra pădurii. În cele din urmă nu mai fu în stare să alerge mai departe. Își scoase briceagul din buzunar și se răsuci brusc: nu-l urma nimeni.

Se tolăni pe pămîntul rece și încercă să se gîndească. Femeia asta, această Miss Denis nebună de legat ! Androfoabă bătrînă, lesbiană înrăită și acum complet descreierată ! Și fetele ? Era sigur că ele n-ar fi vrut să-i facă nici un rău. Poate l-au chiar plăcut. Numai că sînt sub influența vagaboandei ăsteia nerușinate.

Se uită dacă mai are contorul Geiger, dacă nu l-o fi pierdut cumva în timpul fugii. Îl avea, și pe el și ochelarii. Se bucură. Dacă nu le-ar avea, greu și-ar mai putea nimeri locul unde se stabilise.

Știuse dintotdeauna că oamenii sînt puțin nebuni. Ar fi trebuit să-i fie limpede că supraviețuitorii unei catastrofe atomice trebuie să fie mai nebuni chiar decît în mod obișnuit. Alienata de Miss Denis ! Să-ți imaginezi că „bărbații" sînt un gen de animale dispărute !

Miller sesiză stupefiat că și-o poate imagina. În definitiv, cîți bărbați au mai rămas în viață ? Și cîte femei ? Și dintre cei rămași în viață, cîți au oare contoare Geiger și cîți vor fi capabili să învingă primejdiile ce-i așteaptă ?

Dar, totuși, într-un fel, toate astea nu-l mai interesau. Nu era el răspunzător pentru specia umană. Era liniștit, căci demonii speranței și dorinței îl părăsiseră. Va mai trebui să-i

învingă de cîteva ori și va putea s-o facă. Va trăi printre cărțile și tablourile lui ceea ce i-a mai rămas din viață. Poate că el va fi ultimul om cu adevărat civilizat.

Civilizat... Miller se înfiora amintindu-și fața lui Susie și a celorlalte fete, cu ochii lor scrutători de pantere. Destul de rău că n-a reușit să ajungă la vreun fel de înțelegere cu Miss Denis. Dar, în împrejurările acelea, n-ar fi putut face altceva.

Numai să nu-și nege principiile cu care a trăit pînă acum.

Și le-ar putea tăgădui vreodată ? Privi briceagul din mînă și iar se înfioră. Demonii îi apăsau cu putere umerii. Degetele i se strînseseră pe mînerul cuțitului.

După o dipă deja nu mai trăia ultimul om civilizat din lume. Și, odată cu ei, a dispărut și ultimul pacifist din lume, ultimul om care, din profunda cunoaștere a sufletului uman, renunțase să-și îndeplinească serviciul militar. Ultimul colecționar de artă, ultimul prieten al cărților...

Și, în locul tuturor acestor creaturi ciudate, era acolo Miller, cu briceagul strîns puternic în pumn, căutînd ceva prin pădure.

Găsi. O tulpină grea, trăsniță, lungă de vreo trei picioare. Tăie grăbit vrejurile ce-o împresurau. Miss Denis va afla în curînd cum e să se năpustească asupra ei bărbatul groaznic păros, împutit, murdar, mînuind o ghioagă. Să sperăm că-i va rămîne timp cel puțin să fie consternată; ea a chemat bestia la viață. Și va fi, cu siguranță, extrem de surprinsă.

Curînd după aceea, surprinse vor fi și fetele. În special Suzie.

[Originally published in „Fantasy & Science Fiction”, Mar 1960]